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1. RIASSUNTO IN UNA FRASE

Quando un accademico, scrittore, consulente, vibe programmer e pastore battista italo-cileno
(ex americano) di cinquantasei anni—circondato nella sua camionetta da una folla drogata che
urlava “Uccidetelo!” durante l'insurrezione in Cile dell'ottobre 2019—estrasse la pistola
legalmente detenuta che gli costerebbe 5,42 anni all'interno del sistema carcerario più
sovraffollato del Sud America, non sapeva ancora che sarebbe emerso con un manoscritto di 1,3
milioni di parole, prove balistiche e forensi che dimostravano la sua innocenza, e una storia che
fonde Arcipelago Gulag di Solzhenitsyn con The Onion Field di Wambaugh e rivela come una
democrazia moderna abbia armato i suoi tribunali contro un pensatore nato all'estero che non
riusciva a silenziare.

2. DESCRIZIONE DEL LIBRO

Il 10 novembre 2019, nella rinomata località balneare di Reñaca, Cile, il Dr. John M. Cobin si è
trovato di fronte a una folla di saccheggiatori e agitatori criminali che avevano annunciato
l'intenzione di bruciare la città quella notte. Il paese era in fiamme da tre settimane; a Reñaca, la
polizia era in minoranza quindici a diverse migliaia. Quando i rivoltosi hanno circondato il suo
veicolo, colpendolo con piedi, pugni, rocce, bottiglie, bastoni e mazze, e l'aggressore Sebastián
Valdés Muñoz ha forzato la porta del lato conducente, altri nella folla hanno urlato minacce tra
cui “figlio di puttana, uccidilo!”—confermate in video e da testimoni in tribunale. La testimone
della difesa Catalina Valeria Silva, il cui negozio vicino era stato visitato poco prima dagli



uomini ubriachi e drogati (alcuni senza pagare il cibo che avevano ricevuto), ha testimoniato che
quegli stessi uomini stavano già chiamando John un “fottuto fascista” mentre si dirigeva verso il
semaforo fatale e dichiaravano apertamente la loro intenzione di “impiccarlo”. Cobin ha sparato
colpi di avvertimento sul pavimento ed ha eseguito quella che le prove balistiche avrebbero
successivamente dimostrato essere una ritirata calcolata. Le accuse iniziali: due capi di tentato
omicidio, oltre a incitamento alla sommossa e scarico ingiustificato in pubblico. La condanna
iniziale: undici anni e tre giorni. L'accusa era guidata dall'assistente procuratore distrettuale di
sinistra radicale Paola Rojas Caro, affiancata da avvocati del Partito Comunista che agivano
come accusatori privati—Rita Díaz Torres, Carlos Oliva Ballón e Gustavo Burgos. Cobin ha
trascorso i successivi 5,42 anni in tre prigioni cilene—Valparaíso (due anni e otto mesi),
Rancagua (circa tre mesi nei blocchi 45 e 84 come punizione per aver scritto Bearing the Cross),
e Casablanca (dal 8 ottobre 2022 in poi per due anni e mezzo). Nel marzo 2021 la Corte
Suprema cilena ha parzialmente annullato la sua condanna, concedendo che non esisteva
un'intenzione omicida e mantenendo la sua condanna totale a sei anni e ventisei giorni. Ha
ricevuto benefici di liberazione anticipata a partire dalle domeniche a casa il 5 gennaio 2025, ed
è stato messo in libertà vigilata il 9 aprile 2025. Bearing the Cross è l'opera che ha scritto
all'interno, attingendo ai suoi diari quotidiani e alle prove che il tribunale ha soppresso: le
impossibili traiettorie dei proiettili rimbalzati che contraddicevano la fisica, le ferite d'uscita
mancanti nel rapporto ospedaliero e nell'analisi dei pantaloni, la farsa del radiatore e del
cambio, e le cinque dichiarazioni di testimoni che contraddicevano le prove video e le narrazioni
della polizia. Nessun proiettile è stato recuperato nel cambio di Molina, nella coscia di
Ahumada, o altrove. Cinque libri, undici volumi, 212 capitoli (una media di 19 per volume)—
ogni capitolo intitolato con una frase biblica, la struttura che rispecchia la sua lettura teologica
dell'esperienza senza mai interrompere la narrativa propulsiva.

L'arco è intimo e forense allo stesso tempo. Il Libro Uno si apre con l'ingresso di Cobin nel
Módulo 118 (blocco 118) a Valparaíso—il blocco protetto per ex-poliziotti, ex-gendarmes,
invalidi, noti abusatori sessuali, politici, lavoratori del servizio alimentare, e alcuni ricchi e
istruiti. Il Libro Uno introduce la dozzina di uomini intorno a lui: Manuel 1, il gendarme fuori
servizio incarcerato per essersi difeso insieme a suo padre contro sei assalitori armati di coltelli;
Raúl 1, il settantenne che ha ucciso la madre di sua figlia nel cortile della scuola con la sua
pistola; José 1, l'ex-poliziotto; Roberto 1, l'alcolista, chiamato Viejo Chico. Miami 1, il
benefattore che sarebbe diventato uno dei migliori amici di John—come Alfi avrebbe fatto in
seguito, a Casablanca dalla fine del 2023—un'amicizia che perdura: John visita ancora
nominalmente il giudeo e libertario minarchista Alfi e i discepoli battisti convertiti a Cristo sotto
il suo e il ministero battista di Valentín lì due volte al mese. Questi e dozzine di altri (Alejandro
4, Leonardo 1, Kens 1, Rubén 1, Álvaro 2, Marcelo 1, Alexis 2, Edgar 1, Abraham 1, e i suoi
discepoli battisti) non sono personaggi di sfondo. Sono il coro di un'esposizione. Il Libro Uno si
conclude con il processo di tre settimane che termina il 16 ottobre 2020, la condanna iniziale, e
il lancio dell'appello alla Corte Suprema. I Libri Due, Tre e Quattro seguono il lento corso
dell'appello, la riduzione della pena, i trasferimenti tra i blocchi (incluso l'interludio punitivo di
Rancagua), la fondazione del ministero carcerario dei Bautistas Históricos (Battisti Storici), e la
lenta accumulazione di prove forensi che avrebbero scagionato Cobin se il tribunale avesse
ammesso. Il Libro Cinque si chiude con la libertà vigilata, il ritorno a Reñaca, la denuncia



penale che Cobin ha presentato contro il procuratore, i medici forensi, e gli esperti balistici che
hanno disegnato diagrammi falsi, e gli affari incompiuti—un uomo libero ma non scagionato,
che scrive mentre vive.

La voce è il motore. Cobin scrive in terza persona di se stesso (“John”) quando ricostruisce scene
che ha testimoniato ma che non abita centralmente, e in prima persona quando la narrativa lo
richiede; l'effetto è l'ibrido di memoir e dossier investigativo che distingue il miglior true crime
letterario—The Onion Field di Wambaugh incontra Arcipelago Gulag di Solzhenitsyn incontra
Le mie prigioni di Silvio Pellico. La sua prosa è densa, letteraria, polemica e straordinariamente
specifica—la marca del proiettile (Pow’r Ball, 135-grain, .40 caliber [10.6 mm] nylon-tipped
hollow-point), il numero di detenuti per cella, i prezzi esatti del cibo contrabbandato in
encomiendas (le consegne di pacchi carcerari che le famiglie dei blocchi inviano
settimanalmente), i nomi dei diciassette avvocati, giudici e procuratori che accusa. Li nomina. Li
documenta. Invita la causa per diffamazione che è certo non arriverà mai.

Perché è importante ora: il Cile è il campo di prova dell'OCSE per il collasso istituzionale.
Tra l'arresto di Cobin nel 2019 e la sua liberazione nel 2025, il paese ha respinto due riscritture
costituzionali, è passato da un presidente di sinistra radicale all'ascesa di un'opposizione di
destra dura, e ha visto raddoppiare i tassi di omicidio. Il caso di Cobin è la lente. È stato
perseguito non per i proiettili che ha sparato—nessuno dei quali ha colpito le presunte vittime
con la forza che l'accusa sosteneva—ma per ciò che aveva scritto e detto per due decenni come
economista di politiche pubbliche, commentatore libertario, un pastore battista (co-pastore dei
Bautistas Históricos dal 2018): 1.507 lettere pubblicate al direttore, quattro libri sulla teologia
della politica pubblica cristiana (contando le sostanziali sezioni teologiche in Behind the Walls e
Suffering Unjustly), una presenza libertaria su YouTube, un partito politico in fase di avvio
(Partido Independencia), e un rifiuto di essere comprato. Era, rivela il verbale del processo,
l'intellettuale raro che il regime non poteva silenziare con alcun mezzo al di fuori
dell'incarcerazione. Bearing the Cross è il documento di come una democrazia decide di farlo.

3. PUBBLICO TARGET

Primario. Lettori di true crime letterario nella tradizione di Truman Capote, Joseph
Wambaugh, Erik Larson e Patrick Radden Keefe—opere che fondono specificità forense con uno
studio approfondito dei personaggi e argomentazioni politiche. Lettori di letteratura carceraria e
memorie di prigionieri politici (Solzhenitsyn, Bonhoeffer, Václav Havel, Wei Jingsheng,
Anthony Ray Hinton, Richard Wurmbrand). Lettori preoccupati per il fallimento del governo, la
cattiva condotta dei pubblici ministeri e l'abuso di potere statale—un pubblico servito
dall'Innocence Project, dall'ACLU e da organizzazioni equivalenti in tutto il continente
americano e in Europa. Lettori di diritti umani (Amnesty International, Human Rights Watch,
Freedom House) che seguono casi di condanna ingiusta e prigionieri politici. Lettori italiani e la
stampa accademica e intellettuale cattolica italiana, data la cittadinanza italiana dell'autore e la
sua ascendenza salernitana; il caso Reñaca non ha ricevuto copertura stampa italiana
nonostante il fallimento della burocrazia italiana a Roma e del suo consolato a Santiago nel



rimpatriare uno dei suoi cittadini—una storia diplomatica inserita nel libro. Lettori di lingua
spagnola in tutto il Cile e nel più ampio mondo ispanico (oltre 500 milioni di parlanti), dove il
caso rimane una notizia attuale.

Secondario. Lettori focalizzati sulla libertà religiosa e sulla persecuzione (Voice of the Martyrs,
Open Doors, Prison Fellowship, InterVarsity, The Navigators, First Things, Touchstone). Lettori
libertari e liberali classici negli Stati Uniti e in Europa—il Cato Institute, il Mises Institute, il
Liberty Fund, l'Istituto Bruno Leoni di Milano, la Hayek-Gesellschaft, la Foundation for
Economic Education, l'Institute for Humane Studies. Lettori conservatori di ogni schieramento
—la Heritage Foundation, l'Intercollegiate Studies Institute (ISI), l'American Enterprise
Institute, The American Conservative, National Review. Lettori accademici in criminologia,
diritto ed economia, e studi latinoamericani; il libro documenta un singolo procedimento penale
dall'arresto al rilascio con la granularità normalmente riscontrabile solo nei rapporti delle
commissioni.

Terziario. Lettori della diaspora italo-americana (oltre 40 milioni di potenziali, in particolare
le federazioni regionali della Campania e della Lucania). Lettori cristiani riformati e battisti a
livello internazionale; la tradizione protestante valdese (Valdese) italiana; evangelici in
generale; e qualsiasi gruppo cristiano interessato al ministero carcerario. Lettori cattolici e
ortodossi che—nonostante le differenze confessionali—condividono molto in comune con
l'autore sulla libertà religiosa, la dignità della famiglia, lo stato di diritto e il dovere dello stato
nei confronti dei propri cittadini, e che riconosceranno nel caso di Cobin lo stesso schema
diagnostico applicato da Solzhenitsyn e Wurmbrand al totalitarismo del ventesimo secolo, ora
riprodotto all'interno di una democrazia dell'OCSE del ventunesimo secolo.

In breve. Il libro parla a chiunque sia interessato al true crime, al fallimento e all'abuso del
governo, ai diritti umani, alla libertà e ai principi conservatori—e ai cristiani di ogni tradizione
(battista, valdese, evangelica, cattolica, ortodossa) che riconoscono che la persecuzione di un
pastore di origine straniera da parte di uno stato democratico è una storia che le proprie
comunità non possono permettersi di ignorare.

4. TITOLI COMPARABILI

Aleksandr Solzhenitsyn, Arcipelago Gulag (1973)—il modello strutturale per utilizzare
l'esperienza di un prigioniero per accusare un intero sistema giudiziario-penale. Bearing the
Cross aggiorna il metodo di Solzhenitsyn per un contesto democratico, membro dell'OCSE, del
ventunesimo secolo, dove l'apparato di ingiustizia indossa l'uniforme del giusto processo
piuttosto che quella della Cheka. Anthony Ray Hinton, The Sun Does Shine (2018)—l'analogo
contemporaneo più vicino in voce e struttura: un uomo innocente condannato ingiustamente
che scrive dopo trent'anni nel braccio della morte, con una profonda fede come spina dorsale. Il
libro di Hinton ha venduto oltre 500.000 copie ed è ancora in stampa. Bearing the Cross offre
le dimensioni internazionali, forensi, accademiche, filosofiche, economiche, teologiche e
politiche che il caso di Hinton non aveva. Erik Larson, In the Garden of Beasts (2011)—l'analogo
per il non-fiction narrativo che fonde i diari di un singolo protagonista con il crollo politico di un
paese. La ricostruzione di Larson della Berlino degli anni '30 si sovrappone alla ricostruzione di
Cobin del Cile 2019–2025. Patrick Radden Keefe, Say Nothing (2018)—l'analogo per il true



crime carico di politica con un'ampia indagine nominativa sugli attori statali. Come Keefe,
Cobin documenta i perpetratori viventi per nome e invita alla reazione legale. Joseph
Wambaugh, The Onion Field (1973)—il modello letterario di true crime più vicino a livello di
prosa: denso, saturo di personaggi, strutturalmente ambizioso. Dietrich Bonhoeffer, Letters and
Papers from Prison (1951)—il registro spirituale che Cobin raggiunge nelle aperture meditative
dei capitoli, senza mai spostare la narrazione criminale. Alexandre Dumas, The Count of Monte
Cristo (1844)—l'archetipo letterario dell'uomo ingiustamente imprigionato il cui ritorno nella
società è plasmato da ciò che ha appreso all'interno; il reclamo penale di Cobin post-parole
contro il procuratore rispecchia l'impulso dumasiano, sebbene argomentato da prove di politica
pubblica piuttosto che da vendetta. Stephen King, Rita Hayworth and Shawshank Redemption
(1982; film 1994, regia di Frank Darabont)—il punto di riferimento contemporaneo per la
condanna ingiusta, il ministero carcerario verso i compagni detenuti e l'accumulo lento di prove
che rovesciano una condanna fasulla; la portata culturale di The Shawshank Redemption
stabilisce l'appetito del pubblico per storie di questa forma. Richard Wurmbrand, Tortured for
Christ (1967)—il memoir canonico di un prigioniero cristiano di coscienza, venduto in decine di
milioni di copie in più di novanta lingue; Wurmbrand ha sopravvissuto quattordici anni nelle
prigioni comuniste romene. Cobin scrive da una postura parallela—pastore battista
imprigionato da una democrazia OCSE per aver esercitato il discorso civico—e condivide il
pubblico di Wurmbrand in Voice of the Martyrs, Open Doors e reti di ministero carcerario in
tutto il mondo. Differenziazione di Mercato. Nessun memoir contemporaneo combina (a)
prove di esonero forense assemblate dallo stesso prigioniero, (b) una tela documentaria di 1,3
milioni di parole, (c) la dimensione internazionale di un prigioniero politico cittadino
occidentale detenuto in una democrazia occidentale, e (d) la profondità religiosa e intellettuale
di un accademico accreditato che scrive nella linea di Solzhenitsyn. Bearing the Cross è l'unico
libro sul mercato che fa tutte e quattro le cose.

5. PROPOSTA UNICA DI VENDITA

Autodifesa Forense. Il libro include—nell'Appendice 3—una completa ricostruzione balistica
(assistita da IA, ma verificata contro prove fisiche e il verbale del processo) che dimostra che le
traiettorie dei proiettili descritte dai testimoni dell'accusa sono fisicamente impossibili. Questa è
una prova di esonero presentata all'interno di un'opera letteraria. Nessun titolo comparabile
offre questo. La Dimensione Italiana. Cobin ha la cittadinanza italiana tramite il nonno
materno, Donato Taglieri di Oliveto Citra (Salerno), naturalizzato a Torino nell'aprile 2017. Il
governo di Roma si è rifiutato di rimpatriare John (il Consolato Italiano a Santiago fungeva da
messaggero), o di intervenire nel suo caso durante 5,42 anni di incarcerazione. Questa è una
storia che i lettori italiani non hanno mai sentito e che gli editori italiani riconosceranno come
pubblicabile. Dentro la Società Penitenziaria. Cobin ha scontato la sua pena nel Módulo
118, il blocco protetto di Valparaíso per ex-poliziotti, ex-gendarmes, ex-funzionari e persone
istruite—una popolazione praticamente mai documentata nella letteratura carceraria. La
galleria di personaggi da sola (Manuel 1, Raúl 1, Roberto 1, Miami 1, Aníbal 1, Karim 1, Mauricio
1, Édgar 1, Abraham 1, e decine di altri) è senza precedenti. Accuse Nominate. La procuratrice
Paola Rojas Caro, il difensore pubblico Guillermo Améstica, i giudici del collegio orale di Viña
del Mar, gli avvocati del Partito Comunista assunti come accusatori privati, i funzionari della



gendarmería e i periti di LACRIM/Labocar/Carabineros sono tutti nominati, datati e citati. Il
libro è pronto per il contenzioso. Disponibilità in Tre Lingue. Manoscritto completo in
inglese; traduzione spagnola del Volume I già prodotta con il titolo Llevando la Cruz da
Editorial Don Pelayo a Santiago, che detiene i diritti in spagnolo cileno (solo); traduzione
italiana (Portare la Croce) commissionata. La pubblicazione simultanea anglo-italiano-ispanica
è fattibile. La Piattaforma Verificata dell'Autore. Ventidue interviste su YouTube
completate entro novembre 2025, un milione di cileni stimati a conoscere il caso, una rete di
sostegno finanziario di 149 donatori sostenuta per cinque anni di incarcerazione, e una presenza
attiva sui social media su X con una portata in crescita. L'autore è pronto per i media in tre
lingue.

Spina Teologica senza Sermone. Ogni titolo di capitolo è tratto dalla Scrittura (l'Appendice
1 elenca i versetti). La struttura codifica una lettura teologica della sofferenza ingiusta. Il testo
non predica mai. I lettori religiosi trovano un quadro biblico coerente; i lettori laici trovano
un'architettura meditativa che non rallenta mai la storia.

6. BIOGRAFIA DELL'AUTORE

Il Dr. John M. Cobin (nato a Santa Monica, California, il 10 marzo 1963) è un economista di
politica pubblica italo-cileno (ex americano), accademico, scrittore, consulente, arbitratore
d'oro, imprenditore (manager di costruzione) e vibe programmer con prodotti disponibili su
AlertnessAI.com. Ha anche programmato PolicyOfLiberty.com, DefendersVillage.com
e BautistasHistoricos.com. È un pastore battista e co-pastore di Bautistas Históricos
(Battisti Storici), il ministero che ha avviato con il Co-Pastore Valentín Navarrete Urbina nel
2018 dopo averlo incontrato a una conferenza battista a Viña del Mar nel 2015. Ha conseguito
un dottorato in Politica Pubblica e un master in Economia presso la George Mason University
(1995, 1996), un master in Economia Aziendale presso l'Università della California, Santa
Barbara (1987), una laurea in Economia Aziendale presso la California State University, Long
Beach (1985) e una laurea triennale in Studi Religiosi presso il Reformed Bible College (ora
Kuyper College, 1984), oltre a sei corsi di seminario a livello di laurea presso il Regent College
(Vancouver). La sua cittadinanza italiana è stata concessa a Torino nell'aprile 2017 per
discendenza da suo nonno materno, Donato Taglieri di Oliveto Citra, provincia di Salerno; in
precedenza aveva vissuto a Torino durante il 2010–2012 e a Colliano (SA) durante i pochi anni
successivi. È residente in Cile dal 1996 ed è diventato cittadino cileno naturalizzato nel 2014. Ha
rinunciato alla sua cittadinanza americana nel 2015. Ha ricoperto cattedre a tempo pieno e
visiting professorships presso l'Universidad Finis Terrae (Santiago), l'Universidad Adolfo
Ibáñez (Valparaíso), l'Universidad Andrés Bello (Santiago e Viña del Mar), l'Universidad Austral
(Valdivia) e l'Universidad Francisco Marroquín (Guatemala), l'Universidad Católica (Santiago),
tra altri incarichi part-time presso università negli Stati Uniti e in Cile, e ha tenuto conferenze
sotto gli auspici di istituti di libero mercato e liberali classici in Belgio, Francia, Repubblica
Ceca, Serbia, Nigeria, India, Argentina, Perù, Bolivia, Ecuador e Guatemala, oltre a un
intervento presso il Seminario Battista di Praga (nel 2002). Le sue pubblicazioni accademiche
includono Building Regulation, Market Alternatives, and Allodial Policy (Avebury, Londra,
1997—la versione pubblicata della sua tesi), articoli in The Independent Review, The Cato
Journal, Planning Theory (Sage), Economic Affairs (Londra), Economia dei Servizi (Bologna),



Estudios Públicos (Santiago) e Planning and Markets. I suoi libri includono Bible and
Government: Public Policy from a Christian Perspective (Alertness Books, 2003) e Christian
Theology of Public Policy: Highlighting the American Experience (Alertness Books, 2006). È
sposato con Pamela Sepúlveda Mendoza, pronipote di Wenceslao Valdivia (1860–1935), il
primo battista cileno. Ha sette figli e sette nipoti (il più giovane, Archie, nato a maggio 2026). È
stato incarcerato in Cile dal 10 novembre 2019 al 9 aprile 2025—cinque anni e cinque mesi di
detenzione, culminati in un periodo di libertà vigilata che ha portato a sei anni di detenzione e
libertà vigilata combinati. I cinque libri Bearing the Cross e Suffering Unjustly sono stati la
principale produzione letteraria di quel periodo.

7. PIATTAFORMA DELL'AUTORE

PolicyOfLiberty.com—sito principale dell'autore. Ospita l'intero fascicolo del caso penale, tutte
le pubblicazioni, presentazioni per agenti letterari multilingue (inglese, spagnolo, italiano,
portoghese, tedesco, francese), il Bearing the Cross, così come Suffering Unjustly e Behind the
Walls, pagine dei libri con manoscritti scaricabili e aggiornamenti continui sul caso.
BautistasHistoricos.com—sito ministeriale in lingua spagnola, un pubblico e lettori sostenuti di
cristiani riformati e battisti dell'America Latina e della Spagna. X (Twitter)—presenza pubblica
in crescita; trasmissioni settimanali e aggiornamenti sul caso. YouTube—venti interviste lunghe
completate entro novembre 2025, la più grande delle quali (Nicole Rodríguez, 15 ottobre 2025)
ha registrato oltre 13.527 visualizzazioni, 1.700 "mi piace" e 414 commenti (99% favorevoli).

Rete di donatori e sostenitori—149 sostenitori finanziari unici hanno sostenuto l'autore durante
5,42 anni di incarcerazione; la stessa rete è attiva per la promozione del libro. Disponibilità
come relatore—fluente in inglese e spagnolo, italiano conversazionale (B1–B2); pronto per i
media in tutte e tre le lingue; passaporto valido per viaggi in America Latina, Corea del Sud,
Filippine, Nuova Zelanda, Italia e in tutta Europa. Pipeline di endorsement—relazioni con
Sebastián Izquierdo e Hermógenes Pérez de Arce (Cile), con la rete del compianto Walter
Williams presso la George Mason, con i circoli editoriali di Independent Review e Cato, e con il
clero battista riformato e battista storico in tutto il continente americano.

8. PIANO MARKETING

Canali Italiani Gli editori italiani hanno un'apertura naturale verso questo libro: un cittadino
italiano, naturalizzato a Torino, perseguitato da una democrazia straniera, negato della
protezione consolare e del trasferimento in una prigione italiana più umana ai sensi del trattato
della Convenzione di Strasburgo che l'Italia ha firmato a metà degli anni '80, e che scrive nella
linea letteraria di Le mie prigioni di Silvio Pellico. Percorsi di approccio: case editrici religiose
(San Paolo, Queriniana, EDB Bologna) per il registro teologico-memoir. Case editrici
accademiche e intellettuali (Il Mulino, Rubbettino, Marsilio, Liberilibri) per gli angoli del
prigioniero politico e del libero mercato. Non-fiction commerciale (Mondadori Strade Blu,
Bompiani saggi, Garzanti, Neri Pozza) per il trattamento letterario-crimine reale. La stampa
regionale della Campania e della Lucania, date le radici familiari di Cobin a Oliveto Citra e
Colliano. Circuito di conferenze: Festivaletteratura Mantova, Pordenonelegge, il Salone del
Libro Torino—particolarmente rilevante data la residenza di Cobin a Torino durante il 2010–



2012. Riviste intellettuali cattoliche (Il Regno, Vita e Pensiero, Studium) e le sezioni libri di
Avvenire e La Stampa. Canali in lingua spagnola La rete di Sebastián Izquierdo (Cile,
commentatori di destra). Pagine di opinione di El Mercurio, La Tercera, El Líbero. Il collettivo
musicale politico La Firme, che ha già prodotto e diffuso la canzone “Al Ritmo del Cañón
(Historia de John Cobin)”. Outlet latinoamericani focalizzati sulla libertà religiosa e sulla
persecuzione. Canali in lingua inglese Organizzazioni per la libertà religiosa (Voice of the
Martyrs, Open Doors, Alliance Defending Freedom, Becket Fund). Partner classico-liberali,
conservatori e ministeriali cristiani (Cato, Reason, Independent Institute, Mises Institute, The
American Conservative, Adam Smith Institute, Heritage Foundation, Fraser Institute,
Mackinac Institute, Acton Institute, Christian Libertarian Institute, Foundation for Economic
Education, Mercatus Institute, Institute for Humane Studies, Institute for Justice, American
Enterprise Institute, Intercollegiate Studies Institute (ISI), InterVarsity Christian Fellowship,
The Navigators, Prison Fellowship (ministero di Chuck Colson)). Outlet di crimine reale e non-
fiction letteraria (The Atlantic, Harper’s, The New Yorker, Quillette). Stampa italo-americana
(La Voce di New York, America Oggi, le newsletter dell'Order Sons and Daughters of Italy in
America).

Circuito podcast (Jordan Peterson, Triggernometry, Lex Fridman, Rod Dreher, Andrew Klavan,
Holy Post, White Horse Inn). Impegni dell'Autore. L'autore si impegna a rivedere la
traduzione e a integrare le note a piè di pagina in tutte e tre le edizioni, a un tour mediatico di
almeno diciotto mesi, a eventi di persona in Italia (Torino, Oliveto Citra, Salerno, Roma,
Milano) e in altre parti d'Europa e America Latina, Asia, Australia, come ritenuto necessario
dall'editore, e a produrre due saggi di accompagnamento di lunga forma per trimestre da
serializzare in periodici durante l'anno di lancio.

9. ESEMPIO DI INDICE

Il lavoro è composto da cinque Libri contenenti undici Volumi, oltre ad appendici e indici con
paginazione separata. Ogni luogo di detenzione è narrato come un'unica incarcerazione
continua con movimenti tra i blocchi di celle, i dormitori e i cortili all'interno di ciascuna
struttura—non come periodi separati.

Introduzione: La storia di fondo importante raccomandata dal consulente di Reedsy Don:
Un'autobiografia sostanziale del protagonista, John Cobin—origini familiari, istruzione,
conversione, carriera accademica e pastorale, e la catena di eventi che ha portato all'incidente
del 10 novembre 2019—apre l'opera prima del Libro Uno.

LIBRO UNO—Valparaíso e Condanna Legale (Volumi I & II)

Il arresto di John il 10 novembre 2019, a seguito del suo incidente di autodifesa a Reñaca, porta
a due anni e otto mesi di incarcerazione nei blocchi di celle 118 e 109 di Valparaíso. I Volumi I &
II documentano il periodo pre-processuale, il processo di tre settimane che inizia il 28
settembre 2020, la sua condanna del 16 ottobre 2020 per tentato omicidio (che contesta come
autodifesa), la sua condanna a undici anni e tre giorni, il suo primo anno di detenzione, il lancio
dell'appello alla Corte Suprema e la riduzione della pena a sei anni, ventisei giorni senza accuse
di tentato omicidio, e la mobilitazione della sua rete di supporto internazionale. Durante tutto il



tempo, John è testimone di violenze estreme in prigione, documenta i fallimenti del sistema
giudiziario cileno, inizia a insegnare la Bibbia e l'economia ai detenuti, e completa i suoi primi
manoscritti per Suffering Unjustly e Volume 1 di Bearing the Cross. Questo libro stabilisce sia
l'ingiustizia della sua persecuzione sia le fondamenta del suo lavoro ministeriale in mezzo al
caos di una prigione di massima sicurezza cilena.

LIBRO DUE—Approfondimento a Valparaíso e Appello alla Corte Suprema
(Volumi III & IV)

Entro marzo 2021, sedici mesi di detenzione, John è diventato il detenuto più influente nel
penitenziario di Valparaíso, riconosciuto come insegnante di Bibbia, campione di scacchi e
mentore intellettuale. I Volumi III & IV cronologano il suo ruolo ministeriale in espansione, la
formazione dei detenuti nel discepolato, la navigazione delle complesse gerarchie carcerarie e
l'influenza teologica sulla popolazione carceraria. Il Volume III (“Soluzioni”) presenta il proprio
modello teorico di sostituzione delle prigioni di John—un modello libertario-cristiano di
restituzione, supervisione comunitaria e governance contrattuale volontaria, attingendo al suo
lavoro di dottorato pubblicato sulla politica allodiale. Questi volumi documentano i lenti
sviluppi legali e il ciclo agrodolce di speranza e delusione mentre le procedure avanzano, mentre
John mantiene il suo insegnamento nel discepolato e la leadership intellettuale fino alla fine del
2021.

LIBRO TRE—Periodo Finale a Valparaíso e Trasferimento a Rancagua
(Volumi V, VI & VII)

Da novembre 2021 in poi, il ministero di John raggiunge nuove profondità con corsi sistematici
di discepolato e studi biblici intensivi nei blocchi di celle 118 e 118 A/B adiacenti. Il Volume V
cronologa il secondo anno di detenzione con la sua ricerca di apprendimento linguistico,
eccellenza negli scacchi e scrittura. Il Volume VI documenta i suoi trasferimenti all'interno della
struttura di Valparaíso (blocchi 118B, 118A, e ritorno a 109 da marzo 2022), la sua adattabilità
nonostante i trasferimenti, e la continuazione del suo ministero nonostante le incertezze legali e
la dottrina e pratica errate dei pentecostali in prigione. Il Volume VII copre il suo traumatico
trasferimento alla prigione di Rancagua dopo due anni e otto mesi a Valparaíso—un
trasferimento imposto come sanzione per aver scritto Bearing the Cross e per aver menzionato
la distribuzione di droga e altre corruzioni tra le guardie. Rinchiuso in celle nei blocchi 45 (un
blocco di quarantena duro e disumano) e 84 per circa tre mesi. In 45, John affronta gravi
privazioni, mancanza di acqua e cibo commestibile, freddo e confinamento in spazi simili a
dungeon che mettono alla prova la sua fede. Questa rottura lo separa dalla sua rete consolidata e
dalla struttura familiare di Valparaíso.

LIBRO QUATTRO—Arrivo a Casablanca e Ministero Continuato (Volumi VIII
& IX)

John arriva alla prigione di Casablanca nell'ottobre 2022, la terza struttura, ospitato in
dormitori piuttosto che in blocchi di celle. Il Volume VIII documenta il suo arrivo e
l'adattamento a condizioni materiali che sono migliorate rispetto a Valparaíso e Rancagua (cibo
migliore, visite più facili, costi inferiori per i sostenitori familiari), ma presentano nuove sfide di
burocrazia medica, battaglie teologiche eterodosse tra i detenuti e adattamento culturale. Il



Volume IX (“Incompetenza, Girotondo, Eterodossia e Male”) cronologa le sue continue lotte con
fallimenti sistemici: procedure di test medici che falliscono, ordini del tribunale che i gendarmi
rifiutano di eseguire, ritardi nei trasferimenti CET (Centro de Educación y Trabajo) nonostante
l'approvazione psicologica e del Direttore per portarlo in condizioni migliorate, e incontri con
insegnamenti del falso vangelo e pratiche di fornicazione, omosessualità, pedofili impenitenti e
assassini tra i membri della “chiesa” pentecostale, con il Pastore Juan Vásquez che approva la
situazione mentre bandisce John dai suoi servizi. John sostiene il suo ministero di discepolato e
insegnamento mentre combatte contro l'incompetenza istituzionale e il male deliberato
all'interno dell'apparato medico, psicologico, ministeriale e amministrativo del sistema
carcerario.

LIBRO CINQUE—Ultimi Anni a Casablanca, Libertà Vigilata e Conclusione
(Volumi X & XI)

I Volumi X & XI coprono il periodo finale di incarcerazione di John attraverso continui ostacoli
legali e crescenti sfide sanitarie. Il Volume X (“Un pugno di impedimenti e balistica”)
documenta la scoperta da parte di John del fraude balistico nel suo caso—le traiettorie
fraudolente rivendicate dagli esperti dell'accusa, i fori di proiettile fraudolenti nel radiatore e nel
cambio, la mancanza di fori di uscita nei pantaloni e nel rapporto ospedaliero, e il fatto che non
sono stati recuperati proiettili—il caso si basa sulla speculazione che le ferite e i danni siano stati
causati dal rimbalzo di John, quando l'analisi dell'esperto balistico Cristián Flores e la fisica e
logica di base chiariscono che qualcosa di diverso da un proiettile ha causato il danno, la
falsificazione sistematica delle prove forensi—e il suo lavoro di ricostruzione del vero record
balistico dall'interno della prigione. Nonostante i crescenti ostacoli legali e gravi crisi sanitarie
(incluso un carcinoma renale di Stadio 2 scoperto all'inizio del 2025 durante un permesso di
uscita domenicale ma non operato fino dopo che era in libertà vigilata, il 23 giugno 2025), John
mantiene il suo impegno intellettuale e ministeriale, scrivendo e insegnando mentre attende la
risoluzione del suo caso. Il Volume XI cronologa i trasferimenti finali di John tra i dormitori 2,
4, 5 e il cortile 3, il suo approccio al rilascio, il suo avanzato studio della lingua italiana, il suo
approfondimento nell'insegnamento del discepolato, e il suo centro spirituale attraverso Salmo
37:23 (“i passi di un uomo buono sono ordinati dal Signore”), Luca 21:19 (“con la vostra
pazienza possedete le vostre anime”), Filippesi 1:29 (“a voi è dato in favore di Cristo, non solo di
credere in lui, ma anche di soffrire per il suo bene”), Atti 14:22 (“dobbiamo attraverso molte
tribolazioni entrare nel regno di Dio”), e 1 Pietro 2:19–20 (“se, quando fate bene, e soffrite per
questo, lo sopportate pazientemente, questo è accettevole presso Dio”—su cui si basava
Suffering Unjustly). I benefici di rilascio anticipato sono iniziati il 5 gennaio 2025; John è stato
liberato il 9 aprile 2025—concludendo circa 5,42 anni di ingiusta detenzione, che insieme al suo
periodo di libertà vigilata ammontano a quasi sei anni di incarcerazione e libertà vigilata.

La struttura completa dei cinque libri presenta il viaggio di John dall'arresto attraverso la
condanna (Libro Uno), attraverso le procedure d'appello e la riduzione della pena (Libri Due a
Quattro), fino al rilascio e alla vita post-prigione (Libro Cinque). L'opera documenta un'unica
procedura penale dall'arresto alla libertà vigilata con la granularità normalmente riscontrata
solo nei rapporti di commissione, mentre serve anche come meditazione teologica estesa su
sofferenza ingiusta, autodifesa biblica e testimonianza cristiana in circostanze oppressive.



Dove altro si può trovare questa miscela di così tanta competenza distinta in un unico
protagonista: pastore battista che predica e insegna 865 volte all'interno della prigione,
sostenuto attivamente da oltre 149 generosi donatori che hanno anche aiutato indirettamente
molti altri detenuti; economista di scelta pubblica e austriaco che commenta il fallimento del
sistema carcerario nel servire il sfuggente “interesse pubblico”; filosofo politico; recensore di
libri accademici; scrittore creativo le cui analogie rendono la vita in prigione accessibile al
lettore comune; campione di scacchi che ha dominato i suoi blocchi di celle; attivista libertario;
lavoratore caritatevole; autore trilingue (inglese, spagnolo, italiano) che ha insegnato Bibbia,
storia, geografia, inglese e economia di base ai detenuti in due di quelle lingue; ricostruttore
balistico forense che ha esposto le prove fraudolente della sua stessa accusa; marito, padre di
sette e nonno di sette; e un memorialista con un tocco personale profondo e un'inflessibile
intuizione sulle emozioni, sentimenti e l'effetto duraturo della prigione su famiglia e amici?

10. INFORMAZIONI SUL MANOSCRITTO

Il manoscritto completo (≈1.300.000 parole di narrazione, con appendici, indici, note a piè di
pagina e bibliografia paginati separatamente) è disponibile per la revisione editoriale su
policyofliberty.com/literary-agents.php (link per il download; password fornita su richiesta).
File singoli: bearing_the_cross_EN.docx e .pdf.

Traduzioni. Spagnolo: Volume I completo (Llevando la Cruz), prodotto da Editorial Don
Pelayo a Santiago, che detiene i diritti in spagnolo cileno. Italiano: Portare la Croce—traduzione
provvisoria disponibile; capitoli campione su richiesta. Per i lettori interessati alla teologia del
ministero carcerario, i volumi correlati Suffering Unjustly e Behind the Walls sono disponibili
in tutte e tre le lingue.

Sviluppo editoriale. L'autore accoglie lo sviluppo editoriale. L'opera è strutturata per essere
divisa in cinque libri commercializzabili separatamente, per un unico volume omnibus, o per
una ulteriore consolidazione in un'edizione commerciale più breve di 250.000–350.000 parole
a discrezione editoriale.

Salute, minacce e abbandono

Per più di cinque anni, dietro le sbarre di tre prigioni cilene, John Cobin ha contratto una serie
di gravi malattie di cui lo Stato italiano era a conoscenza—e ha scelto di non porvi rimedio. Ogni
episodio è stato comunicato, per iscritto e di persona, al Consolato italiano a Santiago—prima al
giovanissimo Console Nicole Spada, poi al suo successore Francesca Siega—al Vice Console a
Valparaíso Franco Dezerega, e al Direttore Generale Stefano Opilio del Ministero della Giustizia
a Roma, in Via Arenula 70. Le risposte sono state evasive, formali o semplicemente assenti.
Mentre il fascicolo dormiva su una scrivania ministeriale, le malattie progredivano.

Patologie documentate.

Covid-19 grave (giugno 2020, Valparaíso, módulo 109). Tre notti—nelle sue stesse parole
—nelle quali “la morte bussava alla porta,” il cervello incapace di portare ossigeno ai
polmoni. Perdita di diversi chilogrammi in tre settimane.



Pneumonia n. 1 (giugno-luglio 2020, simultaneamente al Covid-19). Tredici giorni di forti
antibiotici dopo la diagnosi del Dr. Venegas (il medico della prigione di Valparaíso,
un'anima gentile).
Pneumonia n. 2 (luglio 2022, Rancagua módulo 45). Il Dr. Consuegra—il medico della
prigione di Rancagua che cercò di coprire la vera causa e proteggere il suo collega
Maggiore Riveros—ordinò una radiografia: “metà del polmone sinistro in una nebbia,
nessun scambio di ossigeno” (Bearing the Cross, P03964–P03966). Le diagnosi principali
furono formulate all'ospedale pubblico di Rancagua (dove il personale era infastidito dal
rifiuto di John di vaccinarsi contro il Covid-19) e, al di fuori della prigione, dal cardiologo
amico Dr. Fernando Soto. La richiesta di trasferimento alla Clínica Santa María a Santiago
fu rifiutata.
Almeno sette episodi respiratori/influenzali documentati (2020–marzo 2025), più
un'esposizione alla tubercolosi (24 ottobre 2024, detenuto Brian 2 nel colectivo
adiacente).
Carcinoma renale di stadio 2. Sangue nelle urine il 17 giugno 2023; la risonanza magnetica
ha confermato il tumore il 23 gennaio 2025; l'intervento chirurgico—eseguito dal Dr. Iván
Pinto, assistito da robot, alla Clínica Santa María a Santiago—è stato rinviato al 23 giugno
2025, due mesi dopo la libertà vigilata. Il tumore era cresciuto per più di diciotto mesi
mentre il fascicolo di trasferimento giaceva a Roma.
Degenerazione maculare progressiva, ipertensione non controllata, ipotiroidismo,
diverticolite, vertigini severe con vomito (25 febbraio 2023).
Pneumonia due volte in inverno—Valparaíso (giugno 2020) e Rancagua (luglio 2022); la
polmonite è la quarta causa di morte nel mondo. Un episodio di Covid-19 quasi fatale
durante la polmonite di Valparaíso ha aggravato la crisi.
Tessuto connettivo della spalla strappato, contratto in prigione e mai diagnosticato
correttamente all'epoca—quasi invalidante fino ad oggi; più di venti sedute di fisioterapia
post-rilascio non sono riuscite a ripristinare la mobilità completa.
Tessuto connettivo dell'anca strappato, un infortunio parallelo altrettanto refrattario alla
fisioterapia; dolore continuo e limitazione persistente della deambulazione.
Ginocchio sinistro—rigidità marcata, residuo di un intervento subito nel 1991 e 2012,
aggravato in prigione e mai trattato lì. Fino ad oggi, dopo aver camminato per qualsiasi
distanza, Cobin zoppica visibilmente.
Cimici da letto endemiche. Episodio di aprile 2021: “sette cimici da letto neonate e cinque
o sei adulte” nei vestiti di Cobin.
Settimane senza sapone nelle docce comuni (maggio-agosto 2023, dozzine di citazioni dal
manoscritto); interruzioni quotidiane dell'acqua di 19–22 ore; impianti idraulici rotti
ovunque.

Tortura, con nomi allegati.

Valparaíso—gendarme Rigoberto Castro. Durante l'inverno australe, Castro costrinse Cobin a
sedere per ore sotto la pioggia all'interno di una gabbia esposta agli agenti atmosferici, senza
abbigliamento adeguato. Questa è tortura come definita dall'Articolo 1 della Convenzione delle
Nazioni Unite contro la Tortura: dolore severo, inflitto intenzionalmente da un pubblico
ufficiale, per uno scopo discriminatorio.



Rancagua—cellula di quarantena in cemento. Cobin fu detenuto per 321 ore consecutive (≈
13,4 giorni) in una cella con finestre rotte, con aria invernale sottozero che filtrava
continuamente, acqua che zampillava da impianti rotti che mescolavano il freddo umido con
spore di muffa nell'aria, seguendo gli ordini diretti del nefasto e senza scrupoli Maggiore
Riveros, che detestava il cortese e rispettoso rifiuto di John di sottoporsi al test per il Covid-19.
Conseguenza diretta: uno dei due episodi di polmonite.

Le polmoniti furono causate, non semplicemente lasciate senza trattamento. In entrambe le
occasioni Cobin aveva la febbre di 39,8 °C / 103,6 °F e gli fu rifiutato il permesso di tornare a
letto per dormire: doveva indossare la giacca con cappuccio e sdraiarsi sul pavimento di
cemento del cortile o della cabina di lavoro dei detenuti, con temperature mattutine di −4 °C /
25 °F, mentre la tosse non si fermava.

Pamela Sepúlveda Mendoza, eroina della saga medica. Senza Pamela Sepúlveda
Mendoza—la moglie del prigioniero, e con lei l'aiutante domestico María, e l'amica d'infanzia di
Pamela Jana (Nadia), che ha anche dato un grande aiuto—l'autore non sarebbe mai riuscito a
raggiungere nessuna delle consultazioni presso cliniche private al di fuori della prigione. Cobin
aveva un'assicurazione sanitaria privata (Isapre) che copriva ogni costo per intero: la barriera
finanziaria non esisteva. Eppure i gendarme rifiutavano sistematicamente le cure fino a quando
Pamela e gli avvocati di John (tra cui Héctor Concha a Casablanca e Freddy Acosta a Rancagua)
non hanno spinto individualmente per ogni autorizzazione, a volte ricorrendo a ordinanze del
tribunale. “Se i gendarme avessero portato John per la risonanza magnetica ordinata dal Dr.
Pinto nel 2023,” scrisse Cobin nel giugno 2025 dopo l'intervento, “il tumore sarebbe stato
individuato precocemente, invece di sorprendere tutti nel 2025.”

Minacce di morte derivanti dalla nomina di nomi nel libro. Nel Volume 1 di Bearing
the Cross, Cobin ha nominato—per nome completo o con pseudonimo trasparente—un certo
numero di compagni di detenzione: molestatori di minori, spacciatori di droga, militanti politici
violenti. Una volta appreso che i loro nomi apparivano nel manoscritto, è iniziata la
rappresaglia: il Direttore di Casablanca Tenente Rodrigo Jesús Parra Pardo ha confiscato
fisicamente quattro pagine del manoscritto il 18 gennaio 2023; il detenuto Garra (un trafficante
di droga) ha sputato in faccia a Cobin e gli ha lanciato legna addosso il 23 febbraio 2023; il
detenuto Omar 1—un comunista—ha emesso una minaccia di morte il 26 luglio 2023: “in
qualsiasi momento, in qualsiasi luogo […] se hai fatto la spia, chiamerò i miei amici comunisti
per pugnalarvi.” Cobin stesso ha registrato: “Se la scrittura di Bearing the Cross dovesse
improvvisamente fermarsi, il lettore saprebbe che i comunisti sono riusciti a uccidere John.”

Le minacce sono state trasmesse al Consolato italiano tramite Pamela, all'interno di una
corrispondenza continua tra febbraio 2023 e dicembre 2024 che invocava esplicitamente “le
violazioni dei diritti umani che stava subendo come motivo di urgenza.”

Nessuna protezione di alcun tipo è stata offerta dallo Stato italiano. Pamela stessa ha cominciato
a temere, nel gennaio 2025, di poter essere rapita per riscatto dai “patio scumbags” che—venuti
a conoscenza del libro—avrebbero presumibilmente pensato che John avesse dei soldi.



Tre passaggi verbatim dal manoscritto. “Tre notti alla fine di giugno (tra visite mediche),
John pensava di essere vicino alla morte. Non riusciva a respirare bene e a volte per niente,
svegliandosi mentre il suo cervello lottava per portare ossigeno ai polmoni. Era orribile giacere
tutto solo nella cella fredda e buia con la morte che bussava alla porta.”—Bearing the Cross,
giugno 2020, módulo 109

“Le condizioni carcerarie in Cile sono intollerabili e pericolose, specialmente per un straniero
nato nel Primo Mondo che si considera un prigioniero politico. I tribunali e le autorità
carcerarie sembrano piuttosto divertirsi dello spettacolo della mia presenza, ma per me non è
altro che un inferno terrestre.”—Lettera al Dr. Stefano Opilio, Direttore Generale, Ministero
della Giustizia italiano, Roma, 4 marzo 2024

“E che fine ha fatto l'Italia, e i suoi portavoce ufficiali, Francesca e Franco, che lo hanno lasciato
marcire in prigione per anni, mentre i burocrati si sedevano sulla sua richiesta di trasferimento?
Gli animali in prigione erano da incolpare per piccoli mali, ma c'erano molti altri mali maggiori
imposti da giudici veramente malvagi, esperti di polizia, agenti di polizia, gendarme, e
burocrati.”—Bearing the Cross, 30 marzo 2025, dieci giorni prima della libertà vigilata.

Ciò che le persone comuni hanno fatto, e ciò che lo Stato non ha fatto. C'è un
controcanto a tutto ciò che il documento rende ineludibile. Lo Stato italiano di cui Cobin è anche
cittadino non ha contribuito in nulla—nessun trasferimento in un penitenziario italiano, nessun
dollaro di assistenza consolare, nessuna risposta istituzionale di alcun tipo significativo. Nei
cinque anni e cinque mesi di detenzione, 149 individui lo hanno fatto. Suo figlio David ha
portato il sedici percento di quel peso; suo cugino Dan ha aggiunto un aiuto più silenzioso e
costante. Nessuno degli altri sei figli (Paul era solo un adolescente, e quindi esente) o della
sorella Gina (e delle sue figlie Giulia e Danica) ha inviato aiuto, né altri cugini, tre zie o lo zio
Mike. Invece, più di 147 amici intimi, libertari, conservatori, conoscenti e fratelli cristiani di fede
battista e altri hanno contribuito perché hanno riconosciuto, senza bisogno di essere informati e
senza istruzioni diplomatiche, che era stata commessa un'ingiustizia cruda. Insieme hanno
donato 197.500 USD per il sostegno della famiglia. Ciò che le istituzioni si sono rifiutate di fare,
le persone comuni lo hanno fatto—di tasca propria, per iniziativa personale, senza registri da
firmare e senza note diplomatiche da archiviare. Il contrasto è, di per sé, il verdetto morale sul
caso.

La verità ineludibile. Lo Stato italiano sapeva—per dichiarazione scritta nel fascicolo, per
lettere firmate due volte, per ventidue contatti documentati tra Pamela Sepúlveda Mendoza e il
Consolato di Santiago, per quattro visite in prigione da parte del Vice Console Franco Dezerega
—che uno dei suoi cittadini, affetto da cancro renale, si stava avvicinando alla morte in una cella
cilena, esposto a torture e minacce di morte da parte di pedofili nominati nel suo libro, come
Carlos Donoso Muñoz, un marinaio che pubblicava atti sessuali con sua figlia di otto anni su
WhatsApp, come Carlos Donoso Muñoz, un marinaio che pubblicava atti sessuali con sua figlia
di otto anni su WhatsApp. Ha scelto il silenzio. Il documento è inequivocabile: uno stato
sovrano con notifica formale, avvertimenti scritti ripetuti, quattro visite consolari in persona e
ventidue contatti documentati con la moglie del prigioniero ha eletto il silenzio mentre il suo



cittadino veniva torturato e minacciato di morte. Bearing the Cross—insieme ai suoi volumi
compagni Suffering Unjustly e Behind the Walls—è la prova datata, firmata e controfirmata di
quel silenzio. Questo memoir è il documento.

Aggiornamento 2026—l'indagine penale cilena attiva. Mentre questa proposta viene
inviata agli editori, è in corso un'indagine penale in Cile—aperta per ordine del tribunale il 4
ottobre 2025, non a discrezione della polizia. L'investigatore principale è il detective Cristian
Severino della Policía de Investigaciones cilena (PDI); ha preso la dettagliata dichiarazione
giurata di John il 17 e 22 gennaio 2026. Le accuse finora sono di obstruzione della giustizia
(obstrucción a la justicia) e ulteriori reati. L'aggiornamento personale più recente di Severino a
Cobin è datato 30 aprile 2026: dopo aver concluso diversi affari in sospeso, ha indicato che la
fase di interrogatorio dei testimoni sarebbe iniziata nelle prime settimane di maggio 2026—la
fase attualmente in corso.

Attori statali sotto indagine. Sono sotto indagine il Procuratore Aggiunto Paola Rojas Caro,
che ha processato Cobin nel 2020, e gli esperti forensi di polizia (peritos) che hanno
testimoniato contro di lui al processo originale o hanno consapevolmente reso impossibili
diagrammi o disegni di rimbalzo e scena per adattarsi al caso fittizio dell'accusa. I peritos
nominati: i pianificatori dei Carabineros Tenente Juan Delgado Espinoza e 1° Sergente César A.
Necul González; il pianificatore PDI Larinka Lobos Rodríguez; l'esperto balistico Labocar Marco
Labrán Tapia; e il Subprefecto LACRIM/PDI Héctor Díaz Orellana. I loro supervisori—co-
responsabili di ciò che i loro subordinati hanno prodotto—erano José I. Araneda Isamit di
LACRIM, Rodrigo Fedo Alvarado di Labocar, Maggiore Ricardo A. Arriagada Sepúlveda dei
Carabineros, e Capitano Jorge Hugo Guzmán Rojas dei Carabineros (SEBV Valparaíso, leader
dell'indagine). La dichiarazione giurata di Cobin accusa questi attori statali di aver
volontariamente e consapevolmente fallito nell'essere esperti obiettivi e competenti.

La revisione indipendente che ha aperto il caso. Una revisione balistica separata e
indipendente di Cristián Flores—anch'egli della PDI—ha scoperto che il team forense originale
non aveva applicato i test appropriati nonostante avesse la capacità, e aveva concluso in modo
assurdo che i proiettili solidi in rame senza piombo di Cobin avessero comunque lasciato residui
microscopici di piombo all'interno del cambio—anche se nessun proiettile è mai stato
recuperato da quel cambio. Il ragionamento crolla su se stesso.

La copertura. Il Col. Osses dei Carabineros ha aggravato la frode nel 2024 rifiutando, in una
lettera ufficiale, di rilasciare i protocolli di prova sottostanti con il pretesto della “sicurezza
nazionale”—per paura che i cileni, avvertì, cominciassero a dubitare del processo forense. La
cospirazione si è estesa ben oltre il procuratore Rojas e i suoi collaboratori del Partito
Comunista (Oliva, Díaz e Burgos) per includere l'avvocato Andrés Lagos che rappresentava
l'allora Presidente Piñera, insieme agli esperti forensi medici e legali nominati sopra.

Testimoni falsi istruiti. La dichiarazione giurata di Cobin accusa anche cinque o più
testimoni falsi le cui testimonianze ovviamente preparate—istruite dal procuratore Rojas e dai
suoi avvocati collaboratori del Partito Comunista Oliva, Díaz e Burgos—contraddicevano sia le
prove video che la testimonianza di polizia di testimoni oculari. Questi cinque testimoni sono



ora sotto indagine formale; le loro deposizioni, verificate rispetto alle prove balistiche, al video e
al registro di controtestimoni nel fascicolo d'appello, sono riportate come inconciliabili con la
sequenza fisica documentata degli eventi del 10 novembre 2019 a Reñaca.

Questo è importante per un lettore anglofono e per un editore anglofono. Significa che il caso
non è più una rivendicazione privata di innocenza da parte di un cittadino ingiustamente
condannato: è un'indagine attiva da parte delle istituzioni statali cilene sulla condotta della loro
stessa accusa e dei loro stessi esperti forensi. Il Cile sta mettendo sotto processo i propri attori
per il modo in cui hanno condannato Cobin. Il manoscritto diventa quindi il documento
contemporaneo di un fallimento della giustizia penale che la giurisdizione implicata ha ora
iniziato a riconoscere. Pochi memoir di condanna ingiusta raggiungono la scrivania dell'editore
mentre lo stato in questione sta ancora aprendo fascicoli; questo lo fa. Bearing the Cross è il
documento datato, firmato e controfirmato esattamente dei fatti che il detective Severino sta ora
ricostruendo dall'interno della stessa giurisdizione.

Nota: Le ultime pagine di questa proposta (dettagli di contatto, linea di invio datata) possono
essere aggiornate prima della pubblicazione.
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